Je prends le calendrier dans mes mains et je regarde les jours défiler. La pointe de mon stylo recouvre les LMMJVD de chaque semaine, semaines qui, à leur tour sont ensuite barrées ; j’arrive à la date entourée de rouge. C’est aujourd’hui. Je recommence l’opération plusieurs fois, sauf que je n’utilise plus le stylo mais mon doigt. C’est aujourd’hui c’est sûr. Ils l’avaient dit, ils l’ont bien dit. Ils vont venir me chercher. Et s’ils viennent me chercher, cela veut dire que… cela veut dire…

« Certaines choses sont plus difficiles à accepter que d’autres ». Je m’entends le dire et c’est d’une telle évidence que je trouve ça stupide. Stupide… je ne sais pas si c’est le bon mot. En tout cas je me mets à repenser à ce jour, ce jour où…enfin…c’est là que tout a commencé.

C’était un jour d’été où il faisait vraiment très chaud. Le soleil brûlait, le plastique fondait, les gens restaient debout pour ne pas se brûler les fesses, les places étaient désertes, le plan canicule était activé. Je ne sais plus pour quelle raison mais j’ai dû prendre la voiture. J’habitais en ville et devais me rendre dans un village voisin… Je ne me souviens plus pourquoi… C’est agaçant. La voiture était restée dehors et l’air à l’intérieur était irrespirable, une vraie fournaise. J’ai du m’y reprendre un nombre incalculable de fois avant de trouver le courage (et la force) nécessaire(s) pour m’installer aux commandes de mon véhicule à essence bas de gamme.
Sur le chemin…c’est sur le chemin que ça s’est passé. Je roulais les fenêtres ouvertes, la radio tournait et un homme parlait avec un ton ridicule. Je n’écoutais pas ce qu’il disait, j’étais perdu dans mes rêveries, je pensais à ce qui m’attendais, à ce que j’avais à faire, je me souviens bien que je pensais. Je pensais que je devais faire un truc, un truc vraiment important, mais, c’est agaçant à la fin, je ne me souviens plus quoi.
Tout d’un coup, je me suis réveillé. J’ai relevé la tête : elle était appuyée contre le volant, ma voiture arrêtée en bord de route. D’une route. A l’abri de l’ombre de grands arbres qui diffusaient une fraîcheur presque surnaturelle étant donné la chaleur de quand je conduisais.
Je me suis tout de suite demandé ce qui s’était passé. Combien de temps s’était écoulé ? Où j’étais ?! Je regardai ma montre : arrêtée. Mon portable éteint et impossible à rallumer, pareil pour la voiture. J’étais perdu, je ne savais ni où j’étais ni pourquoi. Je commençai à me demander si je n’étais pas devenu fou. Je sortis faire quelques pas dehors pour me remettre d’aplomb et réfléchir calmement. Je cherchai à prendre une cigarette dans ma poche, à l’endroit où je les rangeais d’habitude mais je trouvai à la place un livre de très petit format relié en cuir. Je sursautai et le laissai tomber sur le sol. Qu’est-ce qui se passait?

Le temps, le temps passait et je ne parvenais pas à prendre de décision. Devais-je partir à pied sans plus attendre ? Peut-être n’étais-je pas très loin de chez moi ? En quelques pas je retrouverai un paysage familier. Peut-être. Mais j’en doutais car même si le paysage ressemblait à celui de ma région, il y avait des différences, des différences que je ne parvenais pas à saisir mais qui, je le sentais, me faisaient me dire que j’étais, à n’en point douter, beaucoup plus loin de chez moi que je ne l’espérais.
Je regardais l’ouvrage sur le sol : je pensais « il faut que je le ramasse et que je l’ouvre ». Mais ça non plus, je n’osais pas le faire : rien qu’à l’idée de m’en approcher, je ressentais une peur terrible et un profond dégoût. Il me fallut de longues minutes d’exercices de respiration pour que je parvienne à me contrôler et par conséquent, à m’en approcher.
Je tournai en rond, faisais les cent pas. Quand, soudain, je me retrouvai allongé dans mon lit. C’était à n’en point douter (au moins) le lendemain matin. Sur la table de ma cuisine reposait le petit livre en cuir. Mais qu’est-ce qui se passait ?

Une bien curieuse histoire 1

Partager cet article